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RozmysPali ste o tom, Ze z vas bude technik a konstruktér lietadiel. Napokon prevazil
zaujem 0 film, umenie a pisanie? Ako sa to prihodilo?

To bola skor vyssia moc nez moje rozhodnutie, pretoze v Case, ked’ Som nastapil na vysokua
Skolu technicku, tak sucasne som isiel aj do ilegality. A zavreli ma. Ked'ze som bol vel'mi
dlho vo vySetrovacej vizbe, tam je mozné dostavat knihy — na stadium, samozrejme. Nie
uplne volne ¢okol'vek, ale studijné pomocky. No a ovela l'ahSie sa Studovali humanistické
vedy ako technické. A ked’ze som mal zaujem o obidve, nebol az taky velky problém sa
preorientovat. Mozno by som bol lepsi technik... Neviem.

A uz ste sa potom nechceli vratit’ k technickym smerom? Zeby ste po navrate znovu §li
na Skolu...

Nie, po navrate som uz bol celkom jednoznac¢ne rozhodnuty, ze budem prekladat’. V ¢asoch
véznenia sSom sa sustredil na jazyky, zdokonalil som sa v nemcine, angli¢tine. Rusky a pol'sky
som vedel. To rozhodnutie uz vtedy bolo urobené. Ale vravim, to razcestie rozhodlo za mna.
Doba rozhodla.

Pisanie sa nakoniec stalo vasim osudom. AZ do dne$nych dni.

Zivot je taky, ze staroba nie je nieo, ¢o by vas teSilo. Nazval by som ju priestorom
zuzujucich sa moznosti. Ako mlady av strednom veku som robil rad velmi vela veci
a venoval som sa mnohému, ale postupne vam telo moznosti redukuje, az nakoniec vam toho
moc nenecha. Filmovh publicistiku mi nechava. Uz by som tak povedal: pristroje na palube
vacsinou vypadavaju, ale dispecing este funguje. Ni¢ iné mi vlastne ako konicek neostalo,
lebo vsetko ostatné uz telo znemoznilo.

Ste vlastne kritik-samouk. S recenzovanim ste zac¢inali, ked’ na Slovensku skoro
nejestvovala kriticka filmova obec. Ako ste pristupovali k svojim prvym ¢lankom?

Toto predovsetkym nie je pravda, kriticka obec existovala. Ved’ ta existovala a prerastla este
z prvej republiky. Naopak, zda sa mi, ze kriticka reflexia filmova bola najburlivejsia v 30.
rokoch. Takze ta obec existovala aj vtedy, ked’ som nastupoval. Boli tu Peter Sever, Vojtech
Andreéansky, ktory bol sice filmar, ale zaroven aj kritik a vyborny fejtonista. Bol tu Jan
Rozner, no a Ladislav Kalina, ktory taktiez bol kritikom uz za prvej republiky. Taky ten
vieumelec, lebo on ozaj nebol len kritikom. No ale, samozrejme, také Siroké ako v Cechéach to
teda nebolo. Ale rozhodne som nezacinal sam, pridal som sa. Bola to trufalost’ zaciato¢nika,
ktory sa sam precenuje, a nadSenie fanusika pre film.

Zacinali ste v ¢asopise Pravda?

Ano. A dost’ bizarné je, Ze ja, ktory som do Komunistickej strany Slovenska vstupoval v roku
1939 ako do ilegalnej, tak som v roku 1949 z nej vystapil. A vSetci tito druhovia z odboja to
vedeli — ja som to neskryval. Aj napriek tomu ma v ramci odbojovej ¢innosti, ktor som mal
za sebou, brali ako svojho. Takze spétne si myslim, ze to nebol prejav nejakej Gzkoprsosti.
Oni mi proste otvorili dvere do Pravdy, ktora bola stranickym organom.

Sam hovorite, Ze ste boli taky nadSenec-samouk. Co vas smerovalo & in$pirovalo pri
snahe porozumiet’ filmovému umeniu?
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Samotné filmy predovsetkym. Ved po vojne sa sem nahrnulo obrovské mnozstvo filmov,
zaplavili nas filmovy trh. To vSetko najlepsie, ¢o povznikalo jednak v rokoch vojny, ale
jednak aj klasika predvojnova. Takze ¢lovek, ktory bol fantsikom filmu ako umenia — nie
filmu ako zabavy — mal obrovsku pastvu. Hej, pretoze tu priSla americka Klasika, prisla
sovietska klasika, anglicka, francuzska, expresionizmus, neorealizmus. To, ¢o som mal
k dispozicii, mali vSetci vtedy K dispozicii, dnes to maja Kk dispozicii len Klubisti. A rozdiel je
v tom, ze kultirna ponuka bola vtedy ovel'a uzsia. A tieto filmy, aj ked to boli, povedzme,
zvicsa artové filmy — tak by so to dneSnym vyrazivom nazval — mali aj svoj zna¢ny divacky
potencial. Mnohé¢. A na tie filmy sa chodilo. Napokon, nebola televizia, neboli serialy, neboli
telenovely. Tak aj masovy divak prijimal film ako umenie. Aj ked’, povedzme, nemusel
vnimat’ jeho hlbsie vrstvy. Ale chodilo sa na to. Vravim, boli to do roku 49 fakticky zlaté ¢asy
pre filmovych gurménov.

Bola na Slovensku mozné dostat’ sa k textom zahrani¢nych kritikov a teoretikov?

V rokoch 1946-49, samozrejme, bola. Ved’ totalita sa este iba drala k moci. Otazka bola len
technického spristupnenia: kam na to chodit. Napriklad ja som dost' chodieval do British
Institut. Bolo to tu, ale nebolo to také pristupné, muselo sa za tym niekam ist. Kupovat si
zahrani¢nu tla¢ bolo sice v principe mozné, ale hodne drahé.

Po februarovych udalostiach v roku 1948 sa menila Struktira nasho S$tatu i spolo¢nosti.
Umeniu zacdala vladnut’ cenzura, kontrola, ,,spravne idey“...

Vsetko sa zmenilo, ale ta kriticka obec, ale aj filmova obec boli viac-menej stipencami — vo
vacsine — totality. Dnes sa to vykresl'uje kol'kokrat tak, Ze vlastne kultara bola znasiliiovana
a ze totalita sa vnucovala. Ciasto¢ne je to iste pravda. V tom zmysle negativneho filtra.

Zmenila sa ideologia. Zmenila sa aj kriticka obec?

Pokial’ by niekto bol byval o¢ividne proti, tak nedostane priestor. Ale tu hodno povedat’, zZe aj
filmari, aj kritika boli skoro bezvyhradne za znarodnenie kinematografie. O tom sa
nediskutovalo po cely cas, az do roku 1989. Ato ani ti najkritickejsi filmari, ako boli Jan
Némec, Véra Chytilova alebo Evald Schorm. Vsetci boli tej mienky. Nemyslim, Ze nepravom.
Znarodnena kinematografia, pokial’ nie je ideologicky zo$nurovana, napriklad ako v rokoch
61-69, je vel'mi optimalny model riadenia kinematografie. A prevadzkovania kinematografie.

Hlavnym atributom filmu sa stavala triednost’. Museli filmovi Kritici vplyvat’
ideologicky na verejna mienku?

Viete, pokial’ boli 'udia nejako vnutorne proti, tak to nedavali najavo, lebo si uvedomovali, ze
v tom rezime to nehodno. Ale ja si zas myslim, ze vel'ka vac¢Sina bola uprimne za ten rezim.
V oblasti kultary, podotykam. Urcite nebola vel'ka vacsina za nasilné zdruzsteviovanie a za
vyvlastiiovanie drobnych Zivnostnikov atd’. To urcite nie. Hovorim o kultare. A skuto¢ne
velka vacsina si myslela, ze socializmus, tak, ako sa nam prezentuje, je Sanca, vel'ka vac¢sina
sme tomu verili. Nakoniec, ked’ sa pozriete perspektivne do minulosti na zivotny vyvin tych
velmi napadnych l'udi zo slov. kultiry, zistite, ze vicSina najvyznamnejSich disidentov
zacinali ako tvrdi dogmatici. Ja sa z toho nevylucujem, ja som bol tak isto ten tvrdy dogmatik,
ale ked’ sa zacitate do toho, ¢o pisali — alebo vo funkciach ako Jan Kalina, ten aj robil nielen
pisal —, to bolo nacisto dogmatické a nebolo to preto, Ze sa to muselo, ale pretoze sme boli
presvedceni, ze tak je to dobre. Az niekedy v rokoch 54-55 sa otvorili o¢i l'ud'om ako Kalina,
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aj ja, trosku skor Mnacko alebo Dominik Tatarka. Vsak to bol tak isto dogmatik. Ale pretoze
sme to mysleli aprimne, tak aj sebareflexia bola aprimna. A vola sa to, ze ¢loveku spadni
Supiny z o¢i. Takto by som toto obdobie bral, to nebolo obdobie utlaku v kulture, ale bola to
dobrovol'na a vel'mi aktivna spolupraca vacsiny s ciel'mi, ktoré aj komunisticka strana hlasala.
A nesuhlasiaca mensina nedostavala slovo.

Cize vybudovanie slovenskej kinematografie. Ved' tie uspechy tu nesporne boli. To viete...
Najviac skody vzdy napachaju idealisti. No a my sme zvicsa boli sami idealisti a tie Skody
sme pachali s tym najlep$im amyslom (smiech).

V prvych rokoch kolibského $tudia sa dost’ rozpravalo 0 vychovnej stranke filmov.
Dokonca ste sa zacastnili na verejnej diskusii k filmu Katka, ktory mal vychovavat’ nové
narodné povedomie. Spominate si na ta diskusiu?

Pokial’ ide 0 mia, vtedy som uz bol dost’ renomovany kritik, uzZ ma uznavali. A ja som mal
referat — vtedy bol vel'mi aktivny taky spolocensky zivot v tom zmysle. Tak bolo verejné
predvedenie a potom diskusia. Referoval som tam a ten film som ostro odmietol. No, musel
by som si dnes pozriet’ tu istti Katku, aby som vedel, do akej miery som prestrel'oval a do akej
nie. Ale ten film sa mi zdal strasne poplatny, na jednej strane, budovatel'skym schémam.
A pokial’ ide o0 jeho komedialnu estetiku, tak mi zas vel'mi prekazalo zakotvenie v plytkej
zlozke predvojnovej Ceskoslovenskej komédie. Tak som to vnimal vtedy. A nikdy som sa
nepresvedcil, ako by som to vnimal teraz.

Co hovorite na ti tendenciu budovania povedomia prostrednictvom filmu?

Ale ja nemam dojem, ze by sme si to niekedy boli takto formulovali. My sme sa proste
pokusali vidiet’ kinematografiu — slovenskt kinematografiu — ako stéast’ pradu, ktory smeruje
Slovensko k socializmu. My sme nevideli tie sprievodné javy, ktoré sa diali mimo kultary
a ktoré boli predsa len kI'acové. Tak by som povedal, socializmus sa budoval — neviem, ¢i je
opravnené povedat’ az ,,cez mitvoly”, ale rozhodne cez obrovsky socidlny tlak na velmi
Siroké vrstvy, ktoré nechceli ist’ ta, kam ich rezim tlacil... Tam si myslim, Ze vic$ina bola za.
Ato sa slovenskému filmu acelému umeniu darilo dost tspe$ne kamuflovat. Staci Si
spomenut’ na Lackov film Pribeh Jiana Kovaca, ktory ukazoval, ako skvele ur¢ité druzstvo
hospodari. No ato predsa aj Lacko musel uz vtedy vediet, Ze to, ¢o tam inscenuje, je
Pot'omkinova dedina. A robil to. To bol taky napadny priklad. Napadny tym, ze ked’ doslo po
56. roku k ideologickému uvolneniu, tak nakruatil taku polemiku sam zo sebou pod nazvom
Pribetska jar. A kde, aby som tak povedal, si sype popol na hlavu tym, ze: My sme to
filmovali, ale v skuto¢nosti to bolo takto. Ved’ nakoniec, to nie je jediné, ked vezmeme
Mnackove Oneskorené reportize a Tu sa koncia prasné cesty, tak je to tak isto sebareflexia,
sebakritika — povedzme vstupovanie si do svedomia, ,,¢o som to vlastne robil“. Ja som sa az
k takému vstupovaniu do svedomia nedostal, lebo som az taky aktivny nebol. V tom je to.
Keby som bol aktivnejsi, tak by som bol zrejme robil presne to, ¢o aj Miacko a ¢o vo vedeni
kinematografie aj Laco Kalina a ostatni v dramaturgii. No ale ja som az taka vyznamna figtra
doby nebol, takze som nemohol tol’ko napachat’.

Ale boli ste kritickym svedkom vsetkych udalosti...

Pozrite, pre nas to bol obrovsky Sok, ked” sme sa zrazu dozvedeli o tajnom referate Nikitu
Chruscova 0 Stalinovych zlo¢inoch, kde sa ukazuje to, ze socializmus sa v Sovietskom zvize
budoval za cenu desiatok miliénov Zivotov. Cize Stalin nesporne z vel'mi zaostalej krajiny
urobil svetovu vel'moc, ale Ze ta cena bola 'udsky nesmierna a pravdepodobne neobhajiteI'na.
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Hoci zda sa, ked’ sa dnes pozriete na to, ako sa na svoju minulost’ diva rusky l'ud, tak zistite,
ze Vlastne tak ako pri Ivanovi Hroznom alebo Petrovi Velkom do popredia vystapi ten
vlastenecky faktor. To nakoniec vidime aj v Amerike v inej podobe, ako vlastenecky faktor
prekryje Spinavé cesty, ktorymi sa ciele presadzuju. Tie =zloCiny, ktoré sa pachali
v Sovietskom zvize aktoré sa pachali nakoniec aj u nas, kedze sme mala krajina, tak
Vv men$ie miere, v primerane mensej miere, teda aspon v absolutnych ¢islach sa pachali u nas
presne tak ako vo vsetkych inych socialistickych krajinach. Aj to kinematografia zacala od
roku 56 zrkadlit’. Aj literatura, aj poézia to zacala zrkadlit — aj divadlo to vel'mi silne
zrkadlilo. Az nakoniec sadruhom z vedenia komunistickych stran otrnulo, ako vravia Cesi: Co
je moc, to je prili§, a roku 1959 utiahli uzdu. Daniel Szczechura — to je vyznamny pol'sky
rezisér — povedal, ze vsetok vyvoj socialistickych krajin sa vlastne da zhrntt’ do toho, ze dva
mury sa postuvaju k sebe a zuzuje sa priestor. A potom uz je tlak v tom malom priestore zase
taky velky, ze tym pretlakom sa tie mantinely zase rozsiria. A Ze ni¢ iné nez tento pohyb
mantinelov dnu avon — ktory zrkadli, povedzme, zasady umenia — chce vytvarat prava
reflexiu doby, ¢loveka a psycholdgie a vonkajSicho prostredia, ktoré sa takejto otvorenosti
boji, lebo ju to ohrozuje.

Ste otcom dokumentarneho pisania na Slovensku, prvym vePkym teoretikom
a publicistom, ktory sa zacal vaznejSie venovat’ dokumentarnemu a popularno-
vedeckému filmu. Preco ste sa rozhodli ist’ prave tymto smerom? Je po tol’kych rokoch
nieco, ¢o vas v dokumente dokazZe prekvapit’?

Kritici boli uz predtym, nez som zacal pisat’, a jeden z popudov pisat’ bolo, ze sa mi zdalo: No
doparoma, ty do toho vidi$ hlbsie a vedel by si to lepsie charakterizovat’ nez to, ¢o ¢itas. To
bol vlastne jeden z popudov, pre¢o som sa o to pokusil.

Pre mna sa to posobenie deli na vel'mi zretel'né obdobia. Jedno z nich sa za¢ina od toho 48.-
49. do roku 52. Postupne som zacal bez akéhokol'vek Chrus¢ovovho referatu kriticky
pristupovat’ k tomu, ako sa politika komunistickej strany unas presadzuje v praxi. Ved’
nakoniec, preto som z nej vystapil v roku 49, bol to prejav toho, Ze nesthlasim s metodami,
ale len s ciel'mi. A s ciePmi som suhlasil. A to vel'mi dlho. Ale v roku 52 to uz viedlo k takej
roztrzke, ze som fakticky emigroval. Odst'ahoval som sa do Vysokych Tatier, kde som byval
az do roku 1956, atam som iba prekladal. Takze moje prvé padanie Supin z o¢i prebehlo
niekedy v 51.-52., ked’ sa zacali obrovské politické procesy, ked’ sa ukazala nasilnicka tvar
zdruzsteviiovania a znarodiiovania do takych absurdnych krajnosti, ako to v CSR bolo. Takze
som proste z toho vystuapil, v rokoch 52-56 som bol vo filmovej kritike nepritomny a ani som
ju nesledoval, pretoze som zil na uplnej samote, kde nebol ziadny kontakt. Vtedy som ani
rozhlas nemal, my sme boli fakticky vel'mi odrezani, a tak sa ¢lovek sustredil na prekladanie.
A prave prisiel v 56. roku Chrus¢ovov prejav, nuz a zas tak Gplne odtrhnuty od doby som
nemohol byt, to je pochopitel'né. Zavetril som, ze by som mohol zase pisat. No aaj sa
vydavatel'stvo Obzor nejakym spdsobom zase rozpamitalo na mna. Pretoze ma ako autora
poznali a zakladali novy ¢asopis Film a divadlo, moja chut znova sa zapojit' do pisania
akritiky sa spojila so zalozenim tohto casopisu astym takzvanym erenburgovskym
odmékom. A hl'adal som cestu naspét’ do Bratislavy. Z Bratislavy sa odst'ahovat’ aj vtedy, aj
teraz je pomerne l'ahké. Do Bratislavy sa vratit' nebolo 'ahké ani vtedy, nie je to I'ahké ani
dnes — ak ¢lovek nema vela penazi. Takze trvalo to okl'ukou tri roky, kym som sa dostal do
Bratislavy. Byval som v okoli, v Modre Harmoénii. No ale to bolo uz zase obdobie, ked’ trval
odmik. To som sa vtedy uz vel'mi zapojil do ¢innosti Stadia kratkych filmov. A prisiel som
ako redaktor do Filmu a divadla, ale nejakym spdsobom mna V nasej tvorbe ovela viac
zaujimalo to, ¢o hovori slovensky dokumentarny film, nez to, ¢o hovori hrany. Hoci som sa
nikdy nevyhybal reflexii hraného filmu, vsak kol'’koze sme ich vtedy na Slovensku vyrabali.
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To jedno sa sdruhym nebilo. Dokumentarny film ma oproti hranému ovela rychlejsi
reprodukény ¢i produkény proces. Tam sa zmena atmosféry mohla objavit’ ovela rychlejsie,
nez sa mohla objavit’ pri tej obrovsky zlozitej ideologickej dramaturgii, ktora urcovala osudy
scenarov hranych filmov. Samozrejme, Ze taka dramaturgia bola aj v kratkom filme. Ale on
ma ovel'a rychlejsi cyklus, tam sa vsetko, ¢o sa dalo o dobe povedat’, povedalo. Bolo to vidiet’
ako pod zvicsovacim sklom. Takze, tam som sa hned spriatelil s Tudmi ako Rudolf Urc
a Milan Cernak a Pavol Skiipsky a Vojtech Andreansky predovsetkym. Zacalo vznikat® $tadio
popularno-vednych filmov. To ma nesmierne zaujimalo zas ako ¢loveka, ktory ma rad vedu
a rad vidi, ako sa popularizuje, a hadam aj vie posudit’ efektivnost’ tych ciest. V tom case bol
totiz §éfdramaturgom popularno-vedného filmu Radtz Cinéera. To bol pan Niekto. Kto to az
je, sa ukazalo az neskorSie, ale jeho osobny format tam bol neprehliadnutelny. Takze
slovenské popularno-vedné filmy sa rodili, aby som tak povedal, zarovno so S$pi¢kami
Ceskych. To sa o hranej tvorbe vtedy vobec nedalo povedat. V ¢eskom popularno-vednom
filme posobili také veli¢iny ako Kurt Goldberger a Miro Bernat. Proste to bola uz obrovska
a vypracovana S$kola. A tuto naSe $tadio zaCalo drzat stym krok. A mmna toto vsetko
nesmierne zaujimalo, tak, ako ma zaujimala aj publicistika. A tak som sa zacal prebijat’ k
teorii dokumentarnecho filmu, aj ked musim povedat, len vtej zGzenej forme, ktort
poskytoval socialisticky tabor. Nesmieme vsak zabudnut’, Ze socialisticky tabor poskytoval vo
svojej teorii Sergeja Ejzenstejna a Dzigu Vertova. Tak ti vsetci reflektovali svoju tvorbu. To
bola $picka. Aj Pudovkin bol velky teoretik. To bola sovietska skola filmovej reflexie, ¢i
hranej alebo nehranej, a patrila podl'a mna na svetova $picku. Ta predvojnova, ato bolo
predsa stale dostupné. No a ja som, takre¢eno Vvlastne aplikoval toto.

A musim povedat, ze mali by sme vediet, Ze sovietska kultira nebolo vzdy rovnako
reglementovana. Ved’ 20. roky poskytovali v kultare nemierne Siroky vejar moznosti a boli tu
rozne prudy. Neobstrihavali sa kridla tak ako uz v 30. rokoch. Myslim si, ze som mal dost’
dobru, Cesi to volaju ,,pripravu v oblasti teérie, hoci aj nebola vlastne ziadna zo zdpadne;
strany. Kde by som sa k tomu bol dostal, to bolo veI'mi tazko. No ale rozvoj slovenského
dokumentu od roku 56 do roku 59 sa uz dial za mojej ucasti — dokonca som bolo ¢lenom
dramaturgickej rady a timu. Bol som taky neoficialny privesok Stidia, aj ked’ ma za to nikto
neplatil a nikde to nebolo, povedzme, institucializované — okrem toho, ze som bol ¢lenom
rady. Tam som sa proste ucil rovno s tymito nasimi adeptmi, ktori sa ucili pomerne rychlo,
pretoze boli nadsenci. V tom Stadiu kratkeho filmu bolo nesmierne vela nadsencov, ked’ si
vezmete tych starych ako je Karol Skiipsky ¢i Vojtech Andreansky a tych mladsich ako bol....
Nie Kubenko... to bol tak pripad skor sam o sebe, musel by som o fiom extra hovorit. On sa
snazil spajat’, aby som tak povedal, estetiku hrané¢ho filmu s dokumentom. Ono sa to da, kdyz
se to umi. Ale jemu to zas az tak dobre neslo, az ovel'a neskorSie dokazal urobit’ to, ¢o chcel.
Takze jemu sa lepsie darili popularno-vedné filmy alebo cestopisné, lebo on si nachadzal
cestu do zahranicia, do Azie. Viete, vy ste dnes tu a zajtra moZete byt v New Yorku a pozajtra
eSte niekde ide. Vtedy to bola vysada, aby niekto mohol vycestovat, pretoze socialisticky
tabor sa citil nesmierne ohrozeny tym svetom vonkajsim. Takze to bola taka pevnost’,
pevnost’, ktora sa bala kontaktu s vonkajskom. No tak Kubenko bol jednym z tych, ktory dost’
cestovali. Ale pre mna bolo najsilnejSie, ¢o tu robili Peter Mihalik, Rudo Urc, v oblasti
reportaze Milan Cernak a Laco Kudelka. A ja som bol vzdy pritom, ako sa ich projekty rodia.

V rokoch 1958-1969 ste boli redaktorom dvejtyZdennika Film a divadlo...

Zajedno so snahami budovat’ socializmus sme sa citili v obdobi 49-51, ked’ sme dobrovolne
robili to, ¢o sa od nas ziadalo, lebo sme boli presvedceni, ze je to spravne. Ale neskor sme sa
viac snazili driblovat’ s mocou aist’ vzdy po hranicu, po ktora sa da v tom, v ¢om S mocou
nesuhlasime. PriCom sme nespochybnovali ciele. Spochybinovat® socializmus sa zacalo az
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ovela ovel'a neskorSie, mozno az za normalizacie. Ale to som uz pritom nebol. My sme
nespochybniovali ciele, my sme spochybnovali to, ako sa v praxi robi politika, a boli sme
v tom dost’ jednotni. Ceska kriticka obec nebola taka jednotna, napriklad Geska obec mala
svojho tvrdého dogmatika — Alexander Kliment sa volal, z Rudého prava. To bola fakt hlasna
triba moci. A boli tam, samozrejme, l'udia, ktorych sme na Slovensku obdivovali, lebo sme
na Slovensku l'udi takého formatu v kritickej oblasti ako bol A. J. Liehm nemali. Ale nemali
sme zas ani toho Klimenta. Myslim, Ze tato nasa kriticka obec sa vyznacuje tym, ze v podstate
tahala za jeden koniec povrazu, ibaze nie v8ade rovnako intenzivne. Bol tu Kultarny Zivot,
ktory, aby som tak povedal, vyskakoval, ako sa dalo, az sa stal ter¢om mocenskych zasahov.
My sme tam mnohi velmi radi pisali, tam pracovala Katka Hrabovska, a najmd AgneSa
Kalinova. To boli vel'mi citlivé osobnosti so zmyslom pre umenie as takym analytickym
citom, ktory ma asi nie¢o spolo¢né so zenskym pohl'adom na svet, lebo muzsky pohl'ad nevie
do toho natol’ko zapojit’ emocionalitu. A myslim, Ze tym su kriticky Vv principe zaujimavejsie
nez Kritici, hoci kritici maju zase niekedy vacsi format, ale taky intelektualny. Lenze umenie
nie je len vec intelektu, a preto som nesmierne rad, ze som mal prave nase kriticky Agnesu
a Katku ado Filmu adivadla som ako spolupracovni¢ky z Ciech zapojil Katku Po3ovu,
Galinu Kopanévova — skoro zensky tim. VSetky to boli skutocne skvelé kritické
profesionalky, ktorym stacilo zatelefonovat: Napi$ otom atolko. Aono to tu bolo vo
vSetkych parametroch, ako som pozadoval, nebola s tym robota. Zo slovenskych, hovorim,
som rad volal Katku a Agnesu, ale nasim vybornym spoluautorom bol aj VVojtech Andreansky,
vyborny fejtonista. Samozrejme, bol tu Richard Blech, stary harcovnik filmovy, ktory sa
predsa len v tej Smene snazil, tak ako Kulturny zivot, v ramci danej normy ist' po ta hranicu
mantinelov.

Este nieco by som rad porozpraval o Filme a divadle, lebo to bol taky zvlastny hybrid.
V skuto¢nosti suploval pod jednou strechou to, ¢o v Cechach na jednej strane predstavoval
tyzdennik Kino — teda casopis pre masového Citatela — a na druhej mesa¢nik Film a doba,
ktory bol vlastne filmologicky ¢asopis a dodnes je. A my sme to mali pod jednou strechou,
lebo ni¢ iné nebolo. Takze sme, aby som to takto povedal — lavirovali, pretoze sme museli
uspokojovat’ vel'mi rozli¢né Citatel'ské naroky. Na titulke musela byt vzdy nejaka krasna pani,
nevel'mi oblecena. Nie az tak ako dnes, ale proste musela tam vzdycky byt nejaka ta erotika.
Vel'mi zalezalo na tom, ako vyzera titulna stranka. Keby sa dalo nieco, ¢o net'aha, predajnost’
by nam hlboko poklesla.

CiZe kladol sa déraz aj na masového divaka...

Hej. My sme ten ohl'ad na masové média museli mat’ a mali sme tam v podstate aj ti zlozku
bulvarnu, ale sucasne sme kladli doraz na vaznu kriticka reflexiu. Ked’ vezmem tieto svoje
Straty a ndlezy, to predsa nie je nieco, ¢o vznikalo neskorsie, to je bilancia toho, ¢o vznikalo
davno, so vSetkymi mojimi chybami a omylmi a, povedzme, aj nalezmi. Tak to vznikalo
hlavne v prostredi Filmu a divadla. Zazil som tam dvoch séfredaktorov, podotykam, ja som
nikdy ni¢ iné nez redaktor nebol, pretoze na to, aby bol ¢lovek $éfredaktorom, musel byt
najprv stranik. To by inak neslo, to by nemohol robit’ nestranik. A ja by som to ani nebol
chcel robit’. No ale my sme tam mali v zasade dobri atmosféru. Neviem presne teraz z hlavy,
hoci v pamitiach to mam presne napisané, rozpisané, kedy bol kto séfredaktorom.
Kazdopadne jednym zo $éfredaktorov bol aj Rudo Fabry, myslim, ze vtedy, ked’ som
nastupoval. A potom prisiel Ivan Jerabek, ktory bola taky kmenovy redaktor tohto ¢asopisu az
do, nie jeho zaniku, vSak on nezanikol, ale az do normalizacie. Normalizacia nas istym
sposobom rozprasila. Ja som odisiel, Ivan Jerabek si zase nasiel lepsi job — iSiel do zahranidia,
aby tu nemal problémy. Ale on ako $éfredaktor dbal, aby bol zadobre s vrchnost'ou a zaroven
aby sme nezaostavali ani v tych progresivnych ideach, ktoré to obdobie 56-59, a najma
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potom, od roku 61, dominovali v kultare. Takze Film adivadlo nevyskakovalo
a neupozorfiovalo na seba, ani pod vedenim lvana Bonka alias Jerabka, ani pod vedenim Luba
Smrcka, ale mali sme tu dost’ vel’ky priestor a aj pomerne Siroka a zaujimavt redakénu radu.
V tej redak¢nej rade zasadali v roznych obdobiach aj Ivan Bukovc¢an, pokial’ sa pamétam,
Peter Karvas, Albert Mare¢in a Ernest Stric, ktory, ked’ prisla normalizacia, nasadol pevne na
ta lod’ a stal sa tuhym normalizatorom. Ale to som uz nezazil, to sa dialo potom, ako som
odisiel, mna zasiahli len dozvuky toho. Musel som totiz prave pre jeho sekerarstvo viest
proces s Filmom adivadlom. A vyhral som ho! No ale ten proces sposobila fakticky
tvrdohlavost’ Ernesta Strica. Ked’ pride na lamanie chleba, niektori 'udia prestant sa zaujimat’
0 svoje presvedcenie a za¢nu Sa zaujimat’ 0 SVOje pozicie a Sance uplatnit’ sa. On k nim patril.
Ale inak tam bolo dobré ovzdusie. Bola tam aj vyborna partia redaktorov-divadelnikov.

Ved divadlo nie je také masové ako film. Tam sa ta serioznost’ kritickej reflexie dala I'ahsie
obhajovat’. Toho masového divaka viac obsluhovala filmova zlozka. Ale tam robil Stano
Vrbka — to je ozaj vyznamny kritik, robil tam Ale§ Fuchs, ktory prisiel na Slovensko zrejme
odkial’si z Ciech a neskorsie do Ciech, ale neviem kedy, sa zase odst'ahoval a viedol vel'mi
zaujimavé nakladatel'stvo, Faun sa volalo. Takze tam boli velmi dobré kolegialne pomery
a dobré ovzdusie v tejto redakcii.

CiZe podarilo sa v jednom &asopise spojit’ aj divadelna, aj literarnu, aj filmovu kritiku.
Alebo Kritikov.

Literarnu ani nie. Literarnu sme nepestovali, td sa pestovala v Kultirnom zivote, boli tu
Slovenské pohl'ady a neviem odkedy je Romboid, ale ten je tu tiez dlho. Takze literatira mala
svoje platformy, vlastne nakoniec mala najviac platforiem. A v tej budove, pretoze to bolo
vydavatel'stvo Obzor, ¢o nas zastreSilo, bolo mnoho redakcii. Medzi inymi som sa tam
spriatelil s lvanom Macakom, ktory bol redaktorom takého amatérskeho vytvarného casopisu,
neviem uz akého. Teda viem to, len si na to neviem spomenut’. To bol ¢lovek nesmierne
hibavy, nesmierne reflexivny, ¢lovek s nesmierne vyvinutym citom pre umenie, ale prave aj
to fotografické. On sa neskorSie dal na hudbu, nakoniec sam zalozil v ramci Slovenského
narodného muzea Hudobné mizeum, sam ho viedol. Potom sa k nemu este pridala nejaka
pani, nespominam Si aka. A scestoval vSetky kontinenty, zbieral nastroje aje na fiom
zaujimavé to, ze je vlastne publicisticky malo znamy a pritom je to jediny nositel’ ceny Karla
Sachsa, za etnografiu hudobnych nastrojov — na Slovensku tato cenu nikto iny nedostal.
Pravda, ja som sa s nim zoznamil, ked’ este bol len redaktorom, a nie veducim Hudobného
muzea. To muzeum bolo etnografické, zamerané na vselijaké bizarné nastroje, indianske a zo
vsetkych krajin. TakZze to bolo také krasne obdobie, kde som sa v postate citil na koni.

AKké to bolo v redakcii po roku 19697

Ja som sam odisiel z toho casopisu, nie ze by ma niekto chcel vyhodit. Riaditel Orlovsky
trval na tom, Ze ked’ ich chcem v takej tazkej dobe opustit’, Ze si mam niekoho najst’ za seba.
Ponukol som mu jedného z frekventantov svojho scenaristického kurzu. Lebo ku koncu 60.
rokov som robil vseli¢o, nielen prispieval do svojho ¢asopisu, do svojich Casopisov, ale aj
som viedol na VSMU scenaristicko-dramaturgicky kurz, v ktorom ku mne chodili vel'mi
zaujimavi 'udia. Dnes znami v kultare a zvdcésa sa uplatnili. Len z hlavy spomeniem: Slavo
Rosenberg, ktory ma nahradil, Boris Filan, Dusan Mitana, Jozef Pastéka, Vlado Kolesar
z televizie. Oni sa vSetci vel'mi dobre uplatnili. Zlatica Vejchodska z animovaného filmu.
Scenaristicko-dramaturgicky Kurz nie je zamerany na zanre, tam moze chodit’ kazdy, kto chce
robit’ film. VZdy tvorivy pracovnik z oblasti filmu tam mohol mat’ miesto, a to boli tiez krasne
dva roky, ¢o som stravil s tymito mladymi.
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Z vaSich textov je citit’ urcita Pahkost’, nadhPad, ale zaroven i silnd vnitornu
zaangaZovanost’. Pozerate sa podobne aj na svet okolo seba?

Ano, rozhodne. Nie je to tak davno, ¢o Pavel Smejkal robil so mnou rozhovor pre Kinecko
a vel'mi si vazim, ze nazval ten rozhovor Obcan Branko. Pre mna je toto podstatné. Umelec
moze tvorit’ v slonovinovej vezi. Nevravim, Ze mia priamo zaujima tato ezotericka a do seba
uzavreta tvorba, ale ta tvorba ma svoju hodnotu, ma svoje opodstatnenie, ale to vyjadrenie je
sebavyjadrenie. Kritik nemoze zit' v slonovinovej vezi. Kritik, ak chce byt kritikom, musi
konfrontovat’ obraz zivota, ako ho umenie podava, so zivotom, ako ho hodnoti a vnima on.
Nie tak, Zeby svoje postoje premietal — dufam, ze som to nerobil — do diela inych, Ze by sa
sam chcel realizovat' cez kriticky pohlad na dielo inych. Ale bez tejto zlozky vztahu
a skuto¢nosti a jej zobrazenia sa kritika podl'a mna robit’ neda. Neviem totiz, z ¢oho by potom
Cerpala.

Je potom nejaky rozdiel medzi subjektivnou a objektivnou Kkritikou? Pretoze vklad
autora je délezity pri kazdom pisani, kaZdom tvoreni textu.

Viete, myslim, ze objektivna Kritika je taky mackopes, to proste neexistuje. Pretoze keby
existovala objektivna kritika, tak sa nemdze stat, ze tie isté diela budu v jednej epoche
vynasané do neba, potom ich pochovate, potom ich zas niekto vyhrabe. Alebo doba niektoré
dielo vobec neprijme aprijmi ho az dalSie generacie. Kritika moze byt Vv principe len
subjektivna. To neznamena, Ze podlieha dobovym trendom, méze ten kritik byt’ dost’ silny na
to, aby sa postavil proti trendu, ale to bude aj tak subjektivne, pretoze Kkritika, to je zazitok. Ak
to nie je zazitok, tak to nema ziadnu cenu — az filtracia cez kritikovu osobnost’ moze Kritike ¢i
recenzii dat’ ¢osi, ¢o si hodno vSimnut. Moéze dat’ tvorcovi Cosi, S ¢im bude suhlasit’, ¢i
nebude. M6ze dat’ aj divakom cosi, S ¢im suhlasia alebo nesuhlasia.

Ale pokus o ¢osi také, ¢o robi veda, to patri do filmologie. To nie je kritika. Filmologia ma
naozaj pravo objektivnymi kritériami analyzovat’ dielo alebo tendencie, ale kritik to nema.
Preto som sa nikdy filmovym historikom ani teoretikom necitil byt, jednak na to nemam
vzdelanie, jednak na to nemam vybavu a ani zaloZenie. Iba som sa zaujimal o to, ¢o
kinematografia prinasa a pokusal som sa to reflektovat’ a interpretovat. A myslim, Ze aj to ma
svoju cenu, ale s jednou velkou vyhradou, Ze to ma cenu v uzkej oblasti, atou je film ako
umenie. Pretoze vacsinu Kinematografie netvori film ako umenie a vaésinové obecenstvo
nevnima film ako umenie. Umenie mu neprekéaza a ani ho nevyzaduje. Masové vnimanie je
neumelecké a je odtrhnuté od hodnotovych kritérii umeleckych. No a ja som bol vzdycky ten,
kto reflektoval iba ti zlozku, ktora sa da nazvat’ umenim, ktoré ma svoje poznavacie znaky,
teda: je subjektivna, je do nej vlozena nie schéma, ale autorsky pohl’ad na zivot ¢i na svet, na
kultiru, na chapanie vyvinu l'udstva. Takze v tomto zmysle by som dnes uz mal vel'mi malé
pole. Pretoze mam dojem, Ze to, ¢o sme brali ako filmovu reflexiu, Ze to sa vel'mi rozdelilo na
dve vel'mi zavazné polia. Jedno obsluhuje masového divaka, a tam kritéria umenia nemaju ani
opodstatnenie, nie su tam potrebné. A to druhé je filmoldgia, podla mna je na Slovensku
vel'mi vysoko rozvinuta, ma vel’ké vysledky, ale to je veda. Myslim, Ze najslabsie je to, ¢o by
spajalo tieto dve vetvy. Kritika ma tak trosku menej priestoru, podl'a mna teda, nez mala za
socializmu. Pretoze aj socialisticka distribucia, aj produkcia si sice uvedomovali faktor
divackosti, pretoze boli pod nim stale a bezprostredne. Ale prinajmensom sa tvarila, patrilo to
k imidzu, ze ide o film ako umenie. Takze aj filmova kritika bola pomerne $iroka, na rozdiel
od toho, ze filmoldgia sa len rodila, myslim, ze prvym filmologom bol Peter Mihalik. No ale
to nebolo charakteristické, charakteristicka bola filmova kritika, ktora sa obracala fakticky k
mensSinovému citatelovi, ale tvarila sa, ze sa prihovara celému obyvatel'stvu. Ale to je len
sucast’ tej socialistickej potomkiniady, lebo za socializmu sme zili skutocne V takej
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Potomkinovej dedine, kde Sovietsky zvaz mal tG najskvelejSiu ustavu na svete, ktora
obdivovali aj jasni kriticki duchovia. Pritom sa v jej tieni diali nepredstavitelné ukrutnosti
a masové vrazdenie. NO ato je podl'a mna parameter, ktory sa vztahuje fakticky na vsetky
oblasti. Filmy ukazovali, aky je Zivot, povedzme, zvladnutelny, ako sa krasne Zije
v socializme. Proste absolutna potomkiniada, a kritika bola jej sucastou. Ale nie vtom
zmysle, ze by luhala, ale v tom zmysle, ze napriklad obracala sa na ¢itatel’a, ako na recipienta
umenia, hoci recipientom umenia je vzdycky len mala mensina. Tato potomkiniada dnes uz
V podstate neexistuje, dnes su uz iné potomkiniady.

Teraz je svet masmédii, digitalnych technolégii... Mame moZnost’ dostat’” sa
k informaciam...

Aj to. Iste. Ved” mam dojem, ze to bol jeden z hlavnych faktorov rozpadu socialistického
bloku. Pretoze kym sa dalo tu Zeleznti oponu ustrazit’, tak bola moznost’ zit' v tomto skleniku.
Ale ked’ sa zelezna opona stala fikciou a zo vsetkych stran bolo mozné vidiet, ze je fikciou, aj
jej vnutorna vierohodnost’ sa rozpadla. Myslim, ze tak ako systém nedokazal drzat
ekonomicky krok svyvojom kapitalistickej produkcie, tak si nedokazal obhajit' ani ten
ideologicky svet, lebo, ako ste povedali, zo vSetkych stran bolo mozné ziskat informacie
a nebolo mozné vsetky informacie odblokovat rusickami a podobne.

Ale zas na druhej strane méze byt’ aj privel’a informacii v niecom na $kodu veci.

Samozrejme, problémom sa stalo selektovat’ informacie. Pretoze ked’ mate milion informacii,
neviete ich selektovat’, to sa ani neda, tak to je, ako keby ste nemali ziadne. No, ono sa to
selektovat’ trochu da, ale myslim, ze ideme niekam pre¢ od filmovej kritiky, to sme sa dostali
uz do ¢isto medialneho sveta.

AKa je uloha filmového Kritika a filmu vo vzt'ahu k spolo¢nosti?

Myslim, Ze filmovéa kritika predovsetkym musi vediet, ze hovori k mensine. Ze vi¢sinu
nezaujima film ako umenie, divadlo ako umenie, literatira ako umenie. Ale to vobec
neznamena, zeby t0, ¢o masového divéaka a Citatela nezaujima, nemohlo byt umenim. Ja si
prave myslim, Zze techniky tohto spojenia umenia, ktoré oslovi aj masového divaka,
najdokonalejsie vypracoval Hollywood. Ked’” poviete Hollywood, mysli sa komercia, pasova
produkcia, ako keby nebolo sucasne aj pravdou, ze z Hollywoodu prislo vel'a absolutnych
Spiciek svetovej kinematografie. A tie Spicky maju tu zvlastnost’, ze oslovuji jednou vrstvou
ta mensinu, ktora Si ceni umenie, a tej vacsine poskytuje rovnako kvalitnii zabavu — a nemusi
ani preniknut’ do vedomia, ale poskytuje ju. Myslim, ze toto vedeli najlepsie v Hollywoode,
ale vedeli to nakoniec aj majstri vynikajiceho francuzskeho psychologického filmu. Ved’
Eurdpa prinasala zavazné francuzske filmy ako Deti raja ¢i To je usvit, Bunuelova tvorba. To
oslovovalo. Dnes sa zda, ze sato dost’ rozstiepilo, lebo nezavisly film uz nepotrebuje také
velké peniaze, a kto sa chce/potrebuje sebarealizovat’ v umeni, da dokopy par desattisic, ¢i
stotisic dolarov (Eur) a mozno spravi dieru do sveta. To su iné pomery. Ale teda, nechcel som
sa dostat’ ani stylizovat’ do pozicie elitarskeho divaka, ktory poklada divacku véc¢sinu za hlupu
masu.

Je potom rozdiel medzi Brankom kritikom a Brankom divakom?

Urc¢ite nie. Som stale kritik, ale tato kriticka ¢innost’ je predsa ¢isto subjektivna. Ona oslovuje,
ona vychadza z napitia medzi reflexiou skutoc¢nosti a z toho, ¢o 0 skuto¢nosti viem. Preto si
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tiez myslim, ze ¢im viac ¢lovek 0 skuto¢nosti vie, tym ma lepsi predpoklad spravne ocenit’
umelecké dielo alebo nejaky trend. PretoZe sa odosobni od prvoplanovej atraktivity a snazi sa
prenikntt’ K jadru diela. Ale k jadru mozete prenikat’ len tam, kde nejaké jadro je. A to prave
je to umelecké dielo. Ci uZ je uréené masovému divakovi, alebo nie je, ale to jadro tam musi

byt.

Nie je potom ulohou filmového kritika hPadat’ vo filme nieo nadcéasové, nieco, o by
malo vyznam pre d’alSie generacie?

Vy ste to sformulovali za mna. Hned’ ste si dali aj odpoved’. Ta odpoved’ nemdze byt totiz
inaksia. Myslim, Zze prave pre to, ze sme sa tu sustredili neustale na reflexiu umelecka
a umeleckého diela, ale v podstate dolezitejsia je reflexia tendencii a smerov. Teda kontextov,
v ktorych sa tieto diela zac¢lenuji do vyvojového pradu. Aj tu by som povedal, Ze sa musime
pozriet’ na to, kam smeruje ludstvo, nielen kinematografia. Cize do akej miery trendy v umeni
zrkadlia to, kam smeruje T'udstvo. Hoci mozno smeruje inam, nez kam si myslim, t0 nemusi
¢lovek mat’ pravdu. Ale to je, aby som tak povedal, jedna z potencionalit, aby som pri
posudzovani trendov vychadzal aj z toho, ¢o si myslim o tom, kam l'udstvo smeruje. Pretoze
mozno tam az tak nesmeruje, ale tej reflexii mozno az toto dodava ur¢it nie platnost’, pretoze
platnost’ overi az Cas, ale, povedzme, vierohodnost'.

Co je potom zakladnou tilohou filmového kritika? D4 sa to vobec popisat’?

Popisat’ sa to da, otazka je, ¢i to budem vediet’. Ale asi som to prave sformuloval: odhadovat’,
¢o je vumeni perspektivne, teda akym sposobom Sa vyvin ubera, ¢i ho pokladam za
perspektivny alebo naopak, Ze nas t'aha spit, ze sktsa vratit' svoj pohl'ad tam, kde uz bol
véera. Alebo mozno to ani nebol pohl'ad, ale, povedzme, ten paravan, ktory umelec vytvoril
medzi skuto¢nost'ou a obrazom, ktorému mozno veri, mozno aj neveri. Ale to sa o umelcovi
povedat’ neda, to sa uz da povedat’ len o filmarovi ako profikovi. No ale aj ten, kto ma
vnutorny naboj, aby ho Cosi nutilo objavovat’ hlbsie vrstvy pravdy o skutocnosti, bude
konfrontovany svojim pohl'adom, do akej miery sa mu prave toto dari. Len by som jedno
povedal, Ze ak kritik nie je dost’ pokorny a dost’ vedomy si svojich vlastnych obmedzeni,
respektive obmedzeni vlastnych stidov — zranitel'nosti svojich sadov, ich spochybnitel'nosti —
tak sa dostane do tulohy suveréna, ktory vynaSa sidy. Ono sa sice velmi Casto hovori
0 kritickych stdoch, to je bezné spojenie, ale myslim, ze je to spojenie velmi ohavné, ni¢im
neobhajitel'né, pretoze sa tu niekto povysuje do ulohy, ktort nemdze zvladnut'. Iba ak by bol
panom bohom. Preto dufam, ze som nikdy nevynasal kritické sudy, hoci to nemusi byt’ pravda
a je celkom mozné, Ze ked’ sa pozriem do toho, ¢o som pisal ako odvazny a trafaly mladik,
tak tam mozno tych sudov bolo dost’. Ale myslim, ze prave to je slabina kazdej kritiky — ak si
osobuje takéto prava. Alebo ak si vobec mysli, Ze je schopna takto sudit’.

V 90. rokoch vam vysla zbierka v§etkych vaSich prac Straty a ndlezy. Vnimate to zaroven
ako ista formu sebareflexie? Pretoze ste sa znovu dostali k svojim textom, ktoré ste
napisali 40.-60. rokoch....

No ano, samozrejme. V tej formulacii, ktord poviem, nutne je prvok autocenzury. Ked
poviem, ze som nikdy nenapisal nieco, ¢o som si nemyslel, to aj inkluzivne tym hovorim, ze
som si vSeli¢o myslel a nenapisal. A to je klasicky prejav autocenztry. Toto je, samozrejme,
oblast’ toho, ¢o som si myslel, lebo vravim, Zze nikdy som ni¢ nenapisal, o som si nemyslel.
A to je obraz dost’ tristny, pretoze tu sa ukazuje, kol’ko ilazii som si niesol vo svojom batohu
0 zivote, 0 socializme, o spolocenskom usporiadani. A tieto iltzie som prenasal do svojich
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analyz, do svojich pohl'adov na umelecké zobrazenie. Viete, dnes si myslim, ze postupne som
sa zbavil vsetkych ilazii, ale viete, prave to moze byt eSte vicsia ilazia. Pretoze ¢lovek nikdy
nemoze prekrocit’ hranicu iluzie, kym ju neprekona. Kym ste vnutri nejakého vesmiru alebo
nejakej konstrukcie sveta, nemdzete vediet, ¢o je za nimi. Ale prinajmensom vidim, akym
iliziam som podliehal vtedy. A podliehal som im este v roku 68, ked’ som pisal nesmierne
kriticky, nie o socializme, pretoze ja som socializmus neodmietal, ale o tom, ¢o sa nam tu
vybudovalo a oznacilo nalepkou realny socializmus. To boli moje kritéria, atie vyplyvaja
z nesmierneho nakladu ilazii. Pretoze zase sa ukazuje, ze je vSetko inak, inak je to aj
s moznostami socializmu, ¢i uz realneho alebo aj nejakého iného, aj S moznostami
kapitalizmu, ktory, ako som presvedéeny, nedava umeniu taky priestor, ako sa chvali, ze mu
dava. Pretoze sa chvali, Ze umelec ma dnes tplna slobodu. Pritom kazdy umelec na vlastnej
kozi pociti, aka je ta sloboda obmedzena. To, Ze sa socializmus chvalil, nebolo obmedzené
nim. Teraz tu mame turbokapitalizmus, aten sa tak isto chvali ¢imsi, ¢im nie je, a vytvara
Potomkinove dediny, ktoré maju zabranit’ realnemu pohl'adu na jeho podstatu.

Co vaSe su¢asné kritické texty? UZ nemate Ziadne zabrany, nik vas nekontroluje... Ako
sa teraz staviate k svojej filmovej kritike? K tomu, ¢o piSete do film.sk alebo do ¢asopisu
Kinecko.

Necitim ziadne zabrany, ale snad’ len to, Ze to, ¢o som kedysi pisal do masovych ¢asopisov,
dnes v masovom casopise nikto neprijme, to je aj spravne, lebo to, ¢o ja pisem, nie je pre
masovy Casopis. Citim sa ako autor slobodny. Hovorim o tvorbe. Myslim, Ze tvorca, ak
nechce byt iba remeselnikom arealizovat sa vtom, ze vyraba, potom nema ziadne ani
zabrany, ani starosti. Ani to nie je otazka slobody, lebo on sa slobody vopred vzdal. Lebo
nerobi to, ¢o chce. Ale ja si myslim: Ked nemam ako autor ziadne obmedzenia svojej slobody
ja, tak tvorba ma obrovské obmedzenia svojej slobody. Aby som tak povedal, véicsie nez za
socializmu, ked’ bol taky liberalny v 60. rokoch. Pretoze tam nebola kontrola korunou. A ja si
stale myslim, ze dne$ni majstri... No, majstri, ked’ su uz dnesnymi majstrami a maja velké
renomé, tie starosti mozno nemaji a maju ta svoju slobodu a dokazu si ju pretlacit. Ale
nevychadzajme z tych $piciek, vychadzajme z priemeru, z T'udi, ktori maju vysoké umelecké
ambicie a radi by ich realizovali, ale vacsinu svojich sil musia vynalozit' na to, aby zohnali
prostriedky na to, aby mohli urobit’ to, ¢o chctii. Na zhananie prostriedkov vycerpaju tri
Stvrtiny svojich tvorivych sil, takze potom im uz ostava len malo. A navySe prostriedky
ziskaju kol'ko razy podl'a mna nedostojne, pretoze ziskat’ 50 tisic alebo sto tisic za to, ze sa vo
filme objavi takéto auto alebo takéto pivo... Nuz, ja to pokladam za nesmierne neddstojné, ale
bez toho sa zrejme dnes neda. Takze, podl'a mna, majstri nasich 60. rokov mali viacej slobody
— aJ ked” nesmeli siahat’ na urcité tabu —, nez maju dnes$ni majstri. Pretoze oni mozu siahat’ na
vsetky tabu, len najprv musia zohnat' peniaze. Ja by som to uzavrel citaitom, myslim, ze dost’
presne ho poviem, a je to obsiahnuté v Stratdach a ndlezoch. lde o rozhovor, ktory som viedol
s Janom Némcom, ktorého som sa pytal, ako sa na jeho tvorbe prejavuje to, ze vytvara
festivalové perly, ktoré su kasovymi prepadakmi. A ¢i mu to prekaza. ,,Je to obrovska
prekazka pri zhanani prostriedkov na d’alsi film a je to tak v poriadku, pretoze kinematografia
ako celok musi pracovat’ s vyvazenou bilanciou. A ja teda do tej bilancie vel'a neprinaSam.
Ale vazim si, ze vobec moze prist do Gvahy, aby som d’alej nakrucal takéto svoje srdcové
filmy. Lebo keby som nakrutil Diamanty noci a Mucenikov lasky niekde v kapitalizme, tak si
uz nikdy neskrtnem.*

To je podl'a mna podstatny rozdiel medzi slobodou s.r.o., ktort poskytovali obdobia odmaku
a obdobia zazraku v socializme. Ved’ to nesmieme brat’ iba na seba. Tieto obdobia zazila
kazda krajina socialistického tabora. Také obdobia zazrakov boli v Mad’arsku, boli v Pol'sku,
boli aj v Bulharsku. Aj v Sovietskom zvize boli obdobia, ked’ vznikali masovo filmy
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obrovského umeleckého potencialu. A nikto sa nestaral o to, ze budu, povedzme, prepadakmi,
hoci je zaujimavé, ze tak, ako sovietska literatira mala obrovsky cCitatel'sky kredit, tak aj
sovietska kinematografia sa nemusela starat’ o prepadaky, pretoze ona prakticky prepadaky
nevyrabala. Neviem, ¢i to dnes niekto vie, ale filmy ako Zeriavy tiahnu &i 9 dni jedného roka,
teda vysoko naro¢né artové filmy, to boli v tom obrovskom sovietskom distribu¢nom kolose
aj kasové uspechy.

CiZe tie obmedzenia tu buda vZdy a ide o to, ako sa s nimi vysporiada sam autor.

Ano, iste, lenze vravim: Tie obmedzenia mézu byt také, Ze vam zlamu krk. Ano. Pozrite sa,
vsetci vel'ki majstri, ktorych obdivujeme, mali problémy pri nakrucani svojich filmov, ¢i to
bol Erich von Stroheim, ¢i to bol — malo sa to vie — aj Federico Fellini, ktory by bol nakrutil
ovel'a viac nadhernych felliniovskych filmov, keby bol nasiel producentov. A to sa v redlnom
socializme nedialo, tam sa vyber zase dial podl'a inych kritérii a tie neboli nepriatel'ské voci
tej tzv. mensinovej artovej vetve kinematografie, ako su tie kapitalistické.
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